Wie als jongetje de geur heeft geroken van oud vuurwerk op nieuwjaarsdag, weet wat hem te doen staat. Die moet vandaag naar Marco’s Hair & Beauty, de kapsalon aan de overkant. Bij Marco zijn ze even gestopt met knippen, om […]

Over de brug kwamen ze, capuchons over hun hoofden, ze liepen niet maar veroverden: een vijfmans leger. In november valt het donker altijd eerder dan je denkt en er was geen maan maar ik zag ze komen. Wijd uitwaaierend usurpeerden […]

De afspraak was dat ik haar zou brengen tot halverwege. Verder niet. Ik hoopte dat er meer in zat, en probeerde dat te fiksen, maar er komt een moment dat je niet meer altijd krijgt wat je wilt. Fysiek contact […]

Een tijdje geleden was ik bij een bijeenkomst van sympathieke mensen met een sympathiek plan. Ze wilden een eiland kopen. Het eiland was al bijna klaar, een zandplaat voor de kust van IJburg met een ongewisse toekomst – wat is […]

In mijn huis is iets misgegaan. Er is een fundamentele fout gemaakt. En zonder gigantisch ingrijpen, kan het niet gerepareerd. Het huis was brandnieuw, toen we het kochten. Het was een casco bovendien: leeg en uit rauw beton. Dat gaf […]

Niet ver van mijn wijk is een plukje woonwagens gestald. Ze staan in een oksel van de snelweg, naast het kanaal, en onder een antennemast – woonwagens worden vaker weggezet op plekken waar niemand anders wil wonen. De wagens staan […]

Het boek was af en ik wist dat het af was. Ik had een punt gezet, ik voelde de aanslag van mijn wijsvinger op het toetsenbord. Tik. Een punt. 91 duizend woorden: er zou niets meer komen hierna, hoewel ik […]

Een echte man trekt ’s nachts het bos in met een bijl. Het liefst bij volle maan, als het zilveren licht door de naalden valt en de boswachter zich heeft teruggetrokken in zijn boswachtershuis. De man zoekt zijn prooi en […]

In het stadje Rhinebeck, NY en in het stadje Kingston, NY, rechts en links op de oevers van de Hudson, vieren ze Sinterklaas eind november. Ze lopen er in een parade door wat weleens de oudste straten van Amerika kunnen […]

Ik sta in de kamer van mijn dochter, en door het hoge raam kan ik de wijk goed overzien. De nieuwbouwhuizen zijn net een sterrenhemel, met al die lampen aan in de kinderkamers. Zoveel dochters en zonen als de mijne […]

Het zal de leeftijd zijn, maar er komt een moment dat je de wijk gaat waarderen waarin je bent opgegroeid. Ik was er al een paar keer terug geweest, en vond het steeds niks. Het was een nieuwbouwwijk in een […]

Ik ben op vakantie geweest met een ezel. Dat leek me om verschillende redenen verstandig. Ik ben een vader die een hekel heeft aan lamlendigheid, en de vakantie vooral ziet als een periode om buitenschoolse activiteiten te ondernemen. Een trektocht […]

Mijn huis is voorzien van een WHR 950, iets wat de makelaar als een ‘grote plus’ had benoemd en de gadget-enthousiasteling in mij wakker maakte. Een WHR 950 was het nieuwste op woontechnisch gebied, zei de makelaar, en toen de […]

Januari is de maand van de automatisch ondertekende computerbrieven, het jaarlijkse prijzenfestival van financiële afrekeningen. Zelf zie ik vooral uit naar de brief van REAAL, de roofbank waar ik een MEGA LIJFRENTEPLAN afsloot. Van het geld dat ik elke maand […]

De regenboog begon bij Durgerdam en eindigde in Almere. Het was een rare regenboog: langgerekt, alsof hij te zwaar was voor zichzelf, en bezig was plat in het Markermeer te landen. Platte regenbogen bestaan, ik heb ze weleens in Lapland […]

Om te weten waar ik ben gedoopt, wanneer en door wie, moest ik mijn ouders bellen. Ze hadden geen idee. ‘Het was een kerk aan de Molenweg,’ zei mijn vader. ‘Nee, daar is-ie geboren,’ zei mijn moeder. ‘Ik kan me […]

Dit stukje kan ik niet opslaan in de computer, omdat er geen ruimte meer voor is. De computer is vol. De harde schijf, ooit bouwrijpe grond met een gigantisch aantal gigabytes, is volgestort met digitaal verleden. Foto’s tot aan de […]

Mevrouw de voorzitter! Het is een eer om mijn maidenspeech in uw Kamer uit te mogen spreken, als vers en ongekozen lid van de Vinexpartij. Zeker in een zo belangrijke week als deze, zijn wij in de Vinex ons meer […]

Er kwam een brief van de bank dat ik een code op moest halen (een echte brief, geen email van een Nigeriaanse bende, al wordt het verschil tussen echte post van de ING en Nigeriaanse-bendepost van de ING snel kleiner, […]

Ze staren me aan als wezen, te vondeling gelegd in de achtertuin. Ik zie ze zitten, door de schuifpui van het nieuwbouwhuis. Ze weten hoe laat ik opsta en naar de keuken loop, ze weten dat ik eerst de krant […]